î^. 


PV^: 


CAHIER  DE  VERS  D'ÉMILE  VERHAEREN 
ORNEMENTÉ  PAR 
THÉO  VAN  RVSSELBERGHE 


A ‘Bruxelles 

ckei  les  éditeurs  ‘DIETRICH & O,  Montagne  de  la  Cour,  S 2 
En  J'ente  à Paris,  à « l'Estampe  originale  n 
7 7,  rue  de  Rgme. 

l8ç5 


//  a été  tiré  de  cet  Almanach 
loSo  exemplaires,  dontSo  sur 
papier  du  Japon,  numérotés  et 
paraphés  par  les  auteurs  — et 
7 000  sur  papier  Ingres;  ce  der- 
nier tirage  comporte-  4 séries 
de  2S0  exemplaires  chacune  : 
une  premièi'e  avec  la  couver  turc 
et  les  lettrines  en  mauve,  une  se- 
conde en  orangé,  une  troisième 
en  bleu  et  la  quatrième  en  vert. 
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CALENDRIER  POUR  l8ç5 
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I 

Mardi  A 

2 

Mercredi.  ^ 

_ 3 
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4 

Vendredi.  D 
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Samedi.  r 
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W 
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24 
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H 
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37 
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28 
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29 
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3o 

Samedi. 

3i 

Dimanche. 

Æ 


d 
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PLUVIOSE 
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J 
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ar  le  soir  trouble  et  flagellant, 
où  se  gèlent  exténuées 
les  lumières  et  les  nuéès, 
vague  r hiver  7iocturne  et  blanc. 

Les  champs  dorment  si  vieux,  si  morts, 
qu  'on  les  croirait frappés  d'un  sort, 

— qui  donc  suscitera  le  vernal  sortilège  f 
Tout  seul  vers  le  couchant  là-bas, 
triste  et  discord,  avec  des  hoquets  las, 
quelque  pauvre  angélus  sonne  encor  dans  la  neige. 

f^es  chaumières  et  les  étables 
apparaissent  si  lamentables 
que  leur  misère  s 'ouvre  en  plaies; 
de  clos  en  clos,  le  long  des  haies, 
sur  un  bâton  pelé 
pend  du  pauvre  linge  gelé. 


ar  le  soir  trouble  et flagellant, 
en  des  manteaux  usés  de  vent, 
vague  r hiver  nocturne  et  blanc. 


Les  villages  commue  amoindris 
serrent  leurs  toits  et  leurs  taudis 
et  calfeutrent  leur  peur  ; 
ils  s ‘alignent  au  bord  des  routes  mortes, 
où  chaque  âtre,  dessous  la  porte, 
glisse  en  biseau  sa  coupante  lueur. 


La  neige  épa7id  ses  laines 
et  ses  floco7is  parmi  les  plaines 
et  déchiquette  de  la  haine 
671  rafales  folles  et  vaines. 

Elle  dissémme  ses  mille  loques 
7ninuscules,  qui  s ejfiloquent 
à travers  champs,  en  chaque  coiti, 
où  de  grands  arbres  de  silence 
échelo7me7it  leur  vigila7ice 
vers  Ïinfl7ii,  de  lom  en  lom. 


ol  bla7ic,  ténèbres  claires  : 
atcx  carrefours,  les  a^oix  crépusculaires 
écartèlent  leur  christ  vers  limmense  douleur, 
mais  le  sang  pur  qui  lui  coule  du  torse 
ne  tiédit  pas  le  gel  féroce 
dont  les  grappes  plombent  son  cœur. 

Parfois,  comme  si  H air  était  de  fer, 
s écoute  au  fond  des  nocturnes  prairies 
un  craquement  de  fleuve  qui  charrie 
ses  batailles  de  glaces  vers  la  mer. 

Par  le  soir  trouble  et flagellant, 
plus  vieux  que  ne  sont  les  années 
autour  du  temps  agglutinées, 
vague  l’hiver  nocturîie  et  blanc. 

La  lune  au  ciel  se  voile  ou  transparaît  ; 
ks  nuages  dans  leurs  voyages 
couchent  des  nappes  de  mirages 
au  long  des  lacs  et  des  marais. 


es  ombres  et  des  formes  rôdent 
et  se  mêlent  à des  clartés 
qui  tout  à coup  mofitent  el s échafaudent. 

Un  remuement  aux  horizons  violentés 

halluciné  l esprit; 

les  chimères  tumultuaires  passent 

sur  leurs  chevaux  d’espace 

et  le  mystère  de  la  nuit 

vaguement  s ouvre  et  s accomplit. 


LES  EE^CNiTS 

l est  ainsi  de  pauvres  cœurs 
avec  en  eux  des  lacs  de  pleurs, 
qui  sont  pâles  comme  les  pierres 


un  cimetière. 


H est  ainsi  de  pauvres  dos 
plus  lourds  de  peine  et  de  fardeaux 
que  les  toits  des  cassines  brunes 
parmi  la  dune. 


Il  est  ainsi  de  pauvres  mains 
comme  feuilles  sur  les  chemins, 
comme  feuilles  jaunes  et  mortes 
devant  la  porte. 


/ est  ainsi  de  pauvres  yeux 
humbles  et  doux  et  soucieux, 
comme  les  yeux  des  bêtes 
sous  la  tempête. 


Il  est  ainsi  de  pauvres  gens, 
quils  soient  riches  ou  indigents, 
qui  trimbalent  de  la  misère 
au  loin  des  plaines  de  la  terre. 


Cest  Mars  ! i:hku%i:  tkou^ble 

n lent  soleil  convalescent 
là-haut  se  penche  à la  fenêtre 


et  vers  terre  pénètre. 


Cest  Mars  1 

Le  vieil  hiver fuit  dans  la  mer; 

comme  un  oiseau  qui  secouerait  ses  plumes, 

Il  aube  neuve  s ameute  en  brumes. 


Cest  Mars  1 
L’âpre  midi  s est  attiédi; 
le  ciel  étend  sur  les  clairières 
les  tabliers  de  la  lumière. 


C’est  Mars! 

’ ombre  du  soir  incline  aux  longs  miroirs 
des  lacs  pensifs  ses  bras  qui  glissent 
et  s’ enfoncent  sotcs  les  eaux  lisses. 

C’est  Mars! 

Et  le  printemps,  voici  qu’il  s apprivoise 
avec  les  premiers  cha7i  ts  d’oiseaux 
et  qu’aux  étangs  couleur  d’ardoise 
les  humbles  gens  de  la  paroisse, 
pour  abriter  les  toits  et  border  les  closeaux, 
coupent  de  pauvres  blaiics  roseaux. 


es  épingles  des  houx  cinglants  et fous 
crèvent  le  doux  manteau  du  vent. 

Le  vent,  il  est  tissé  de  laine 
et  le  houx  vert  darde  la  haine 
comme  tin  casque  parmi  la  plaine. 

Le  vent,  il  est  de  gaieté  fière, 
il  court,  avec  des  sonnettes  de  clarté, 
ventre  à terre,  sur  la  rivière. 

Le  houx,  il  est  la  rage  de  la  terre. 

Les  mains  du  vent  dans  les  cheveux  des  herbes 
se  parfument  d’odeurs  acerbes, 
le  front  du  vent  paraît 
comme  une  aube  dans  la  foret. 


e houx,  il  est  de  fer 
tenacement  comme  l* hiver. 

Avec  ses  dards,  avec  ses  pointes, 
il  sépare  les  clartés  jomtes 
du  jour  éclos  avec  douceur  ; 
il  est  comme  un  blasphème 
de  sécheresse  et  de  fureur 
qui  se  crispe  contre  lui-même. 

Le  vent  jeune,  c'est  le  printemps, 
avec  ses  baisers  d‘or  aux  lèvres  de  la  terre 
le  vent  lisse,  le  vent  sincère, 
c’est  le  printemps. 

Le  houx,  il  est  l’aiidace 
du  froid  stérile  et  de  la  glace. 

Le  vent  babille 

dans  le  lacis  d’un  chant  d’ oiseau 
que  soie  à soie  il  enrubanne, 
ainsi  que  des  lianes. 


aux  torsades  des  bois  et  des  rameaux  ; 

le  vent  léger,  le  vent,  il  brille  1 

le  vent  s’ ébroue 

sur  les  gazons  luisants 

où  les  pommiers,  ainsi  que  des  paons  blancs, 

nacre  et  soleil,  lui  font  la  roue. 

Le  houx,  taciturne  et  jaloux, 
dans  les  vallons,  sur  les  sablons, 
ciselle  et  pointe  de  la  colère 
foliolaire. 

Le  vent  roule  en  boule,  le  vent  joujftu, 
comme  un  gamin  sur  les  talus  ; 
le  vent  donne  1 essor 
aux  papillons  pliés  en  billets  d‘or; 
le  vent  s ‘attarde  en  des  voyages 
et  joue  avec  les  copeaux  blancs 
et  les  ourlets  étincelants, 
là-haût,  des  grands  nuages. 


e houx  se  plisse  en  vides, 
crispe  ses  ongles  vers  le  vide 
et  semble  un  obstiné  totirment 
qui  se  tairait,  sauvageme^it. 

Le  vent,  toute  la  joie  et  toute  la  folie 

qtii  tinteront  da7ts  les  prochains  lilas, 

il  les  appelle  et  les  rallie 

et  les  essaime  au  canevas 

des  champs  et  des  enclos  rectangulaires , 

Le  luxe  frais  des  bijoux  d‘ eau, 

il  en  orne  des  fleurs  perlaires 

sur  les  berges  où  le  troupeau 

verse  en  cascades  ses  toisons  ; 

U cottrt  autour  des  toits  et  des  maisons, 
ouvre  r ampleur  des  espaliers 
et  jusqu  au  ciel  construit  les  escaliers 
par  où  descend  la  vie. 

Il  prend  d assaut  la  campagne  asservie, 
monte,  descend,  s’en  va,  revient, 
éveillant  tout,  n ‘oubliant  rien. 


le  houx  lui-mème  est  assailli, 
en  chaque  feuille,  en  chaque  pli, 
et  courbe  enfin  jus ques  à terre 
sa  rancune  protestataire. 

Et  le  printemps  oriflantmé  de  ve7tt, 
avec  des  insectes  rouges  et  bleus 
en  aigrettes  dans  ses  cheveux, 
avec,  sur  le  vol  clair  de  ses  ailes  solaires, 
le  feu  mouillé  des  diamants  auréolaires, 
entre  vainqueur  dans  la  lumière  en  fleur. 


LqA  T^ETITE  vje%ge 

a petite  Vierge  Marie 
passe- les  soirs  de  mai  par  la  prairie, 
ses  pieds  légers  frôlant  les  brumes, 
ses  deux  pieds  blancs  comme  deux  plumes. 

S'en  va  comme  une  infante, 
corsage  droit,  jupes  botff antes, 
avec  ttn  bruit  botigeant 
et  clair  de  chapelet  d'argent. 

Aux  deux  côtés  de  la  rivière 
poussent  par  tas  des  fleurs  trémières, 
et  la  Vierge,  de  berge  en  berge, 
cherche  les  lys  royaux 
et  les  iris  debout  sur  l' eau 
comme  flamberges. 


uis  cueille  avec  ses  doigts, 
un  peic  roides  de  séculaire  empois, 
un  insecte  qui  dort,  ailes  émeraudées , 
au  cœur  des  plantes  fécondées. 


Et  de  sa  douce  main,  enfin, 
détache  mie  chèvre  qui  broute  • 
à son  piquet,  au  coin  des  routes, 
et  doucement  la  baise  et  la  caresse 
et  doucement  la  mène  en  laisse. 


Alors,  la  petite  Vierge  Marie 
s en  vient  trouver  le  vieux  tilleul  de  la  prairie, 
dont  les  rameaux  pareils  à des  trophées 
recèlent  les  mille  légendes. 

Et  ' humble,  adresse  enfin  ces  trois  offrandes, 
sous  le  grand  arbiœ,  aux  bonnes  fées, 
qui  autrefois,  au  temps  des  merveilleuses  seigneuries, 
furent,  comme  elle  aussi,  la  bénévole  allégorie.  n 


LqA 


ansez  sur  la  berge,  les  flammes, 
comme  de  petites  madames, 
comme  de  tristes  petites  madames. 

V oici  les  soirs  de  la  Saint-Pierre 
sur  les  fleuves  et  les  rivières, 

Da7tsez  sur  la  berge,  les  fla^nmes, 
avec  des  gamms  roux  autour  de  vous, 
copeaux  follets,  folles  spirales, 
dansez,  dansez,  dansez, 
petites  flammes  pastorales. 

L 'oiseau  vous  frôle  et  jette  un  cri, 
les  petites  madames. 


e vent  vous  fouette  et  vous  rougit, 
les  petites  ma  dame  s. 

Le  curé  passe  et  vous  bénit, 
les  petites  madames. 

Voici  les  soirs  couleur  de  lie, 
dansez,  dansez,  les  petites  madames, 

(es  tristes  petites  madames, 
dansez,  dansez,  dansez, 
dansez  votre  mélancolie. 

Dansez,  dansez  ejicore  un  peu, 
déjà  la  7iuit  et  ses  ombres  se  meuve7it 
comme  des  veuves 
au  lo7ig  des  fleuves, 
da7tsez  e7icor,  da7isez,  les  flammes, 
pojir  le  bo7i  Dieu 
un  peu 

et  refidez-lui  votre  âme, 
votre  âme  avec  toutes  ses  flammes, 
les  près qu  étemtes  petites  mada7nes. 
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'âpre  tmiformité  de  razur  nu 
brûle  les  champs  et  leurs  arpents  d'identité  . 
et  leurs  chemins  d'opiniâtreté 
rectiligne,  vers  l'inconnu. 


Craie  et  poussière 

se  retroussent  en  tempêtes  vers  les  lisières 

et  s emportent  sur  les  routes,  là-bas; 

les  villages  1 leurs  toits  et  leurs  maisons  sont  las, 

l'ombre  chaude  s'assied  au  seuil  des  portes  ; 

un  vent  de  braise  et  de  fournaise 

pèle  les  murs  et  fe^idille  les  glaises 

et  les  digues  dont  les  escortes 

accompagnent  des  eaux  qui  semblent  mortes. 


» 


'été,  il  est  ve7tu,  malade  et  malfaisant, 
avec  du  plomh  dans  son  sang  blanc, 
avec  ses  durs  midis  de  pierre; 
l'étél  et  ses  lumières  carnassières 
et  ses  silences  fermentants. 

— Vous,  les  jardiniers  de  la  mort 
et  des  tombes  torrides, 

voici  des  fleurs  qui  ont  des  rides 
et  qui  penchent,  amsi  que  des  remords, 
leurs  ors  et  leurs  faisceaux  arides. 

— Vous,  les  charpentiers  de  la  mort, 
voici  les  géantes  cuirasses 

des  grands  hêtres  do7i  t l'écorce  se  casse 
dans  les  forêts  comme  engourdies 
où  se  couvent  les  maladies. 

— Vous,  les  embaumeurs  de  la  mort, 
voici  la  stérile  agonie 

des  verdures  trop  tôt  finies  ; 
voici  les  blés  fripés. 


voici  les  orges  irascibles 

et  les  rameaux  crispés  des  vieux  vergers 

sons  des  brûlures  invisibles. 

Depuis  des  jours,  depuis  des  temps, 
minutieux  et  persistant, 

U soleil  perce  à coups  d*  aiguilles 
la  vie  éparse  en  volontés  tranqicilles  ; 
le  soleil  mord,  le  soleil  vrille 
le  sol  brûlant  et  haletant 
et  ploie  et  broie  en  sa  torture 
l’espoir  en  or  de  la  moisson  future. 

La  terre  entière,  elle  est  paralysée. 

— Dites  à quand  les  émeutes,  les  rages 
et  r entre-c ho qu entent  des  blocs  d’orage 
et  les  pâles  éclairs  dans  la  tiue  ardoisée? 

En  attendant,  unique  au  loin 
un  carreau  luit  du  fotidd’un  coin 
et  sa  lueur,  comme  tin  grand  jet  de  haine, 
de  part  en  part  traverse  au  cœuf"  la  plaine. 


LE  SOLEIL 


ans  le  matin  qui  s’ 02ivre  et  s’ébroue, 

c’est  le  soleil  qui  fait  la  roue 

comme  un  grand  paon  d’or  et  d’argent. 


Son  luxe  mouï  de  lumières, 
ardentes  fleurs,  clartés  trémières, 
d’après  un  rythme  foudroyant 
descend. 


l brûle  solitaire 
comme  un  énorme  aimant; 
ses  yeux  diamantaires 
font  s'effacer  le  firmament  ; ' 
ses  mains  qui  ont  broyé  la  7iuit profonde 
avant  les  temps, 
ont  suspendu  les  mo7ides 
autour  de  sofi  embrasement. 


On  ne  sait  d’où  ses  feux  lui  sont  servis, 

ni  quel  éclair  ni  quel  enfer 

lui  fait  la  vie; 

comme  la  mer, 

il  est  une  force  en  voyage 

vers  un  mystère  au  fond  des  nues, 

qui  710US  fixe  comme  un  visage 

inte^ise  et  demeure  mcofinu. 


Dans  le  matm  qui  s ouvre  et  s’ébroue, 

c’est  le  soleil  qui  fait  la  roue 

comme  mi  gra^id pao7i  d’or  et  d’argent. 


Lz4  LU7<iE 


ous  les  plafonds  que  sur  la  terre 
minuit  ajuste  avec  des  cra^npons  d'or, 
tu  voyages,  par  le  soir  mort, 
œil  morne  et  sans  paupières. 


Œil  pour  le  pôle  et  le  désert 
où  la  chaleur  ressemble  au  gel, 
où  le  silence  comme  un  scel 
ferme  les  lèvres  de  la  mer. 


Œil  projeté  de  haut  en  bas 
sur  les  peuplades  tacitmmes, 
qui  bâtirent  leurs  sphinx  nocturnes 
avec  les  blocs  que  tu  fixas. 


il  qui  casses  ta  clarté  ronde 
comme  un  cristal  contre  les  dalles, 
que  fo7it  les  vagues  colossales 
sur  des  plages,  au  bout  du  monde. 

Œil  d immémorial  ennui, 
éclatant  et  livide, 

que  le  temps  sculpte  au  front  du  vide 
dans  le  visage  de  la  nuit. 

Œil  si  vieux  que  la  terre  oublie, 
monotone,  depuis  quel  jour, 
monotone,  tu  fais  le  tour 
de  sa  mélancolie. 

Œil  chauve  et  que  l'on  sait  béant 
parmi  les  ombres  claires, 
lorsque,  l'hiver,  tu  les  éclaires 
avec  ta  mort  el  ton  néant. 

Œil  hostile  des  firmaments 
qui  travailles,  sans  mdle  peur, 
à la  folie  et  la  terreur 
des  poètes  et  des  amants. 


vec,  sur  l’épaule,  ses  nocturnes  corbeaux  — et 
le  baiser,  autour  des  seins , de  ses  roses  dernières, 
la  madone  des  soirs  surgit  au  coin  du  bois. 

Et  les  flûtes  pleurent  et  les  hautbois 

et  les  cors  d’or  dans  les  échos  des  bois  pleur efit. 

Et  les  appels  de  cloche  à cloche 
s en tre-cognent  de  village  à village,  sur  les  oches  ; 
et  les  bêtes  dans  les  fermes  bousculent 
leurs  chocs  d’abois  contre  les  murs  du  crépuscule. 


t sur  la plame  infiniment  d'automne 
prennent t' essor  les  lourds  corbeaux  de  la  madone. 

La  madone  des  bois  d' automne, 

avec  ses  crins  feuillus  et  roux 

et  ses  manteaux  bordés  de  hotcx, 

la  madone  des  soirs  et  des  tempêtes 

règle  la  chute  et  le  courroux 

— ‘ rostres  ouverts  — des  corbeaux  fous. 

Comme  des  paons  de  braise  ouvrant  leurs  q2ieues 
les  feux,  là-bas,  brûle7it  au  fond  des  âtres 
et  dessinent  aux  murs  déplâtré 
des  attitudes  en  ombres  bleues, 
quelques fermiers,  les  pieds  croisés  dessous  leur  banc, 
fument  et  se  taisent  paisibleme^it, 
leur  face  e7i  or  tournée  aux  fiammes; 
et  seul  s’entend  le  va-et-vient  des  femmes, 
en  sabots  lourds,  autour  des  tables, 
et  le  pesant  et  le^it  mâcho7inement 
des  bœufs  couchés  dans  les  étables. 


a madone  des  soirs  et  des  tempêtes 
commande  au  vol  et  aux  courroux 
— rostres  ouverts  — des  corbeaux  fou 

Les  blés  doimterit  au  fond  des  granges,  • 
et  leurs  barbes  comme  des  franges 
remuent  au  long  des  poutres  plates  : 
la  poussière  d’entre  les  lattes 
descend  sur  l’aire  et  la  recouvre  ; 
en  un  grand  nid  de  foin  vermeil 
le  chat  s’étire  et  ses  griffes  s entr  ouvrent 
nonchalamme7it  à travers  le  sommeil. 

La  madone  des  soirs  d’automne 
éclaire  avec  de  graiids  flambeaux 
le  vol  au  loin  de  ses  corbeaux. 

Sur  les  routes,  vers  l’horizon, 

par  leur  fenêtre,  les  chaumières 

ouvrent  les  yeux  en  ple^irs  de  leurs  lumières; 

le  vieux  village,  avec  l’église  au  bout, 

monte  jusqu  ’au  vieux  Christ,  debout. 


mains  ouvertes,  sur  sa  btitte  fendue 

et  le  silence  et  la  tranquillité, 

par  à travers  V éternité, 

vers  les  terreaux  cotdeur  de  cendre 

de  ses  deux  mains  imme^isément  tendues 

semblent  tomber  et  se  répafidre. 

La  madone  des  soirs  et  des  mirages 
grandit  soudain  e7i  cris  d’orage 
et  ses  corbeaux  bruyants  et  lourds 
sur  les  chaumes  de  bourgs  en  bourgs 
ainsi  qtie  des  marteaux , font  rage. 

Des  fiuages  dont  les  visages 
passent,  fendus  d\m  seul  éclair; 
une fiiite  giflée  à travers  airs 
de  feuilles  d’or  et  de  branchages  ; 
un  ve7it  qui  brasse  à mains  énormes 
la  cime  au  loin  des  chênes  et  des  o^mies 
et  brusquemenit  coimne  un  arrêt 
du  ciel  entier  autour  de  la  forêt. 


cet  instant fugace  et  de  détente 
la  madone  des  soirs  à ses  corbeatLx  commande 

Des  troncs,  de  haut  eii  bas  cassés 
comme  si  V or  d’un  glaive  en  avait  traversé 


l’écorce  encor fuma^ite,  éclatent  et  s’abattent. 

Des  chaumes  roux  soudainement  en  feu 

s ouvrent  par  le  milieu 

à la  meute  passante  et  volante  des  flammes 

qui  clament 

vers  l’horizon  cuivreux. 

Le  fleuve  bout  à gros  remous 

contre  des  caps  de  limons  roux 

et  floue  entre  eux  ses  flots  de  boue; 

des  vols  ramants  d’oiseaux 

sont  culbutés  dans  l’eau, 

la  tête  en  bas,  à coups  de  faulx, 

et  les  tangants  navires 

avec  des  bruits  qui  les  déchirent, 

le  foc  claquant  et  se  gonflant  à faux, 

chavirent. 


t c est  ainsi  sur  terre  et  fleuve  • 
toute  la  haine  qui  s abreuve 
de  la  madone  en  or  d* automne 
et  cest  ainsi  sur  terre  et  mer 


t automne  au  loin  qui,  le  soir,  sonne 
à clairons  noirs  le  pâle  hiver. 


LES  S(J^I?^TS 


reling,  dreling, 
cest  la  fête  de  tous  les  Saints. 

On  en  connaît  qui  sont  vernis, 

— dites,  de  quels  pays  d’or  et  d’ivoire!  — 
depuis  des  temps  que  nul  n’a  retenus, 
dans  ma  co7itrée,  en  sa  mémoire. 

On  en  coimaît  qui  sont  venus  de  Trébizonde, 
Dieu  sait  par  quels  chemins, 
n ayant  pour  seuls  trésors  au  monde 
que  deux  lys  clairs  e^itre  leurs  mains. 

Dreling,  drelmg, 

c’est  la  fête  de  tous  les  Saints. 


es  plus  hyperboliques 
portent  mi  sceptre  écus  sonné  ; 
ils  dominent,  aux  basiliques, 
leur  reliquaire  illuminé; 
mais  ceux  dont  plus  personne 
n ose  porter  le  nom  transi 
ont  letir fête  qu  'on  sonne 
dans  leur  chapelle  aussi. 

Dreling,  dreling, 

c'est  la  fête  de  tous  les  Saints. 

J'en  sais  de  très  pauvres,  mais  très  honnêtes, 

là-bas,  au  fond  d'un  bourg fiamcmd, 

Bernard,  Corneille,  Amand, 

quifônt  le  bien  aux  bêtes, 

et  quelques-uns  laissés  pour  compte 

aux  gens  pieux  qui  vous  le  content,  ' 

en  Campine,  dans  le  pays  amer, 

par  des  hommes  qu' hallucinait  la  mer. 


reling,  dreling, 
cest  la  fête  de  tous  les  Saints. 

Ceux-ci  sont  les  patrons  des  carrefours, 
on  les  commères  les  injurient, 
à poings  tendus,  avec  furie, 
dès  qtdils  ajournent t leurs  secours"; 
et  tels  sont  gras  et  tels  sont  maigres, 
les  uns  bossus,  les  autres  droits, 
mais  tous  avec  des  ors,  comme  autrefois 
les  mages  blancs  et  les  rois  nègres, 

Dreling,  dreling, 
c est  la  fête  de  tous  les  Saints. 

Il  en  est  dont  la  pauvre  image 
orne  le  môle  d'un  vieux  port  " 
et  que  I orage  en  ses  doigts  tord 
sur  leur  petit  socle  à ramages  ; 
d’autres  sont  là,  au  fond  d’un  bois, 
dans  il7ie  niche  en  porcelaine, 
d’où  leur  tête  d’un  trop  gros  poids 
a chu  dans  l’eaii  de  leur  fontaine. 


reling,  dreling, 
cest  la  fête  de  tous  les  Saints. 

Mais  qu  importe  quils  soient  grandis 
ou  rabaissés  sur  cette  terre, 
saints  de  la  pluie  ou  du  tonnerre 
fie  sont-ils  pas  au  paradis  ? 

Aussi,  pour  ne  froisser  personne,  ont-ils  choisi 
leur  fête  en  or,  au  temps  précis 
où  les  vents  d'ouest  par  les  champs  cornent, 
le  premier  jour  du  grand  mois  morne. 


i 


LES  HOTES 


livrez  les  gens,  ouvrez  la  porte, 
je  frappe  au  seuil  et  à 1 auvent, 
ouvrez  les  gens,  je  suis  le  vent 
qui  s ’ habille  de  feuilles  mortes. 

— Entrez  monsieur,  entrez  le  vent, 
voici  pour  vous  loger  la  cheminée 
et  sa  niche  badigeonnée  ; 
entrez  chez  nous,  monsieur  le  vent. 


îivrez  les  gens,  je  suis  la  pluie, 
je  suis  la  veuve  eyi  robe  grise 
U dont  la  trame  sdndéfinise 
dans  un  brouillard  couleur  de  suie. 


— Entrez  la  veuve,  entrez  chez  nous, 
entrez  la  froide  et  la  livide, 

les  lézardes  du  mur  httmide 
s ' ouvrent  pour  vous  loger  chez  fious. 

— Levez  les  gens  la  barre  en  fer, 
ouvrez  les  gens,  je  suis  la  7ieige, 
mon  manteau  blanc  se  désagrège 
sur  les  routes  du  vieil  hiver. 


— Entrez  la  neige,  entrez  la  dame, 
avec  vos  pétales  de  lys, 
et  semez-les  par  le  taudis 
jusque  dans  Lâtre  ou  vit  la  flamme. 

Car  nous  sommes  les  gens  inquiétants 
qui  habitons  le  Nord  des  régions  désertes, 
qui  vous  aimons  — depuis  quels  temps  ? — 
pour  les  peines  q2ie  nous  avons  par  vous  sotifferi 
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